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PRESENTACIÓN Y SELECCIÓN DE TEXTOS
PRESENTATION AND SELECTION OF LITERARY TEXTS
Los tres textos que presento aquí son molestos. María Mascheroni molesta al sacudir los supuestos, 
equívocos o derivaciones que surgen del título “El lado oscuro de los ideales”. Virginia Despentes 
molesta al no empezar con el fi nal, haciéndonos atravesar distintas formas de fracaso del ideal antes 
de mostrar que las cadenas que se rompen nunca existieron. D. H. Lawrence molestaba por herir las 
buenas costumbres y molesta ahora por enredarnos en la producción de los ideales venideros.
CLARIDAD MORTÍFERA 
por MARÍA MASCHERONI (1) 
“El lado oscuro de los ideales”. Este título lleva inmediatamente a pensar que hay un lado claro de los 
ideales, y a asimilar ese lado a lo bueno y el lado oscuro a algo perturbador o que hace mal
Como en la luna, tendríamos dos caras: la oscura e invisible, y la que se ve. Pero en el caso de los idea-
les la cara oscura parece serlo no sólo por estar fuera de la vista, o no estar iluminada, sino por ser 
censurable, caer bajo sospecha, o ser algo que tiende a ocultarse. 
Hay imágenes que precipitan lo que en cada época se percibirá como oscuro. Y cierta inadvertida ad-
hesión a ellas. Aún para quienes viven eso que se considera oscuro como su lado vital y más potente. 
Aún así ese que así siente sabe que su luz es vista como oscuridad. 
Entonces: lo que se puede contar, lo que no, lo que falta, lo que se tiene, dos zonas separadas. Una estra-
tegia que parece no admitir el mestizaje, lo indiscernible. ¿Estamos ante una encerrona? O esto o lo otro. 
Recuerdo a J. Genet en su Diario de un ladrón: recuerdo que al leer la maravillosa escena de miedo in-
menso con que el ladrón entra a una casa a robar, percibí el miedo encarnado en el valor, en la valentía, 
el miedo como savia y condición. Ambas visibles en el texto de Genet, las dos caras de la moneda en este 
caso están fusionadas, y sin embargo siguen atrapadas, siguen siendo una lo oscuro y otra lo claro, y el 
puente perdido. 
Pensar en esta cuestión binaria que nos aleja de pensar. El aspecto “bueno”, el no oscuro ¿podría estar 
ligado con algo formativo? ¿los ideales a alcanzar, los ideales como motor? ¿tal vez un disciplinamiento? 
Todo está iluminado, brillante, lejos, en los ideales. Esa distancia produce un ejército de endeudados, 
un ejército de morosos. El ideal, su claridad, tiene una dirección vertical, de elevación. Ese no lugar, 
ese atractor de nada, el desierto avanzando en nosotros. El ideal no alberga a nadie. No hay sombra 
donde recostarse y descansar. No hay dónde estar allí, su brillo es expulsivo. La actividad para alcan-
zarlo es incesante.
¿Cómo salir de la claridad mortífera del ideal?
Lo mortífero del ideal paradójicamente es su lado claro. Cuánta violencia, inhibición, cuánta impoten-
cia, genera la superfi cie brillantemente violenta del ideal. Donde no se puede entrar y todos quedamos 
lejos mirando el brillo que enceguece y mata cualquier diferencia. No porque la diferencia en sí misma 
sea una maravilla, sino porque diferencia hay. 
(1) Poeta. Psicoanalista. Ver especialmente “Consenso inútil: una mirada sobre poesía y muerte”, y “Dispositivos poéticos para crear salud”.
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TEORÍA KING KONG
por VIRGINIE DESPENTES (2) 
Escribo desde la fealdad, y para las feas, las vie-
jas, las camioneras, las frígidas, las mal folladas, 
las infollables, las histéricas, las taradas, todas las 
excluidas del gran mercado de la buena chica. Y 
empiezo por aquí para que las cosas queden cla-
ras: no me disculpo de nada, ni vengo a quejarme. 
No cambiaría mi lugar por ningún otro, porque 
ser Virginie Despentes me parece un asunto más 
interesante que ningún otro.
Me parece formidable que haya también mujeres 
a las que les guste seducir, que sepan seducir, y 
otras que sepan casarse, que haya mujeres que 
huelan a sexo y otras a la merienda de los niños 
que salen del colegio. Formidable que las haya 
muy dulces, otras contentas en su feminidad, 
que las haya jóvenes, muy guapas, otras coque-
tas y radiantes. Francamente, me alegro por todas 
a las que les convienen las cosas tal y como son. 
Lo digo sin la menor ironía. Simplemente, yo no 
formo parte de ellas. Seguramente yo no escribi-
ría lo que escribo si fuera guapa, tan guapa como 
para cambiar la actitud de todos los hombres con 
los que me cruzo. Yo hablo como proletaria de la 
feminidad: desde aquí hablé hasta ahora y desde 
aquí vuelvo a empezar hoy. Cuando estaba en el 
paro no sentía vergüenza alguna de ser una paria, 
sólo rabia. Siento lo mismo como mujer: no sien-
to ninguna vergüenza de no ser una tía buena. Sin 
embargo, como chica por la que los hombres se 
interesan poco estoy rabiosa, mientras todos me 
explican que ni siquiera debería estar ahí. Pero 
siempre hemos existido. Aunque nunca se habla 
de nosotras en las novelas de hombres, que sólo 
imaginan mujeres con las que querrían acostarse. 
Siempre hemos existido, pero nunca hemos ha-
blado. Incluso hoy que las mujeres publican mu-
chas novelas, raramente encontramos personajes 
femeninos cuyo aspecto físico sea desagradable o 
mediocre, incapaces de amar a los hombres o de 
ser amadas. Por el contrario, a las heroínas de la 
literatura contemporánea les gustan los hombres, 
los encuentran fácilmente, se acuestan con ellos 
en dos capítulos, se corren en cuatro líneas y a 
todas les gusta el sexo. La fi gura de la pringada 
de la feminidad me resulta más que simpática: es 
esencial. Del mismo modo que la fi gura del per-
dedor social, económico o político. Prefi ero los 
que no consiguen lo que quieren, por la buena 
y simple razón de que yo misma tampoco lo lo-
gro. Y porque, en general, el humor y la inven-
ción están de nuestro lado. Cuando no se tiene lo 
que hay que tener para chulearse, se es a menudo 
más creativo. Yo, como chica, soy más bien King 
Kong que Kate Moss. Yo soy ese tipo de mujer 
con la que no se casan, con la que no tienen hi-
jos, hablo de mi lugar como mujer siempre ex-
cesiva, demasiado agresiva, demasiado ruidosa, 
demasiado gorda, demasiado brutal, demasiado 
hirsuta, demasiado viril, me dicen. Son, sin em-
bargo, mis cualidades viriles las que hacen de mí 
algo distinto de un caso social entre otros. Todo 
lo que me gusta de mi vida, todo lo que me ha 
salvado, lo debo a mi virilidad. Así que escribo 
aquí como mujer incapaz de llamar la atención 
masculina, de satisfacer el deseo masculino y de 
contentarme con un lugar en la sombra. Escribo 
desde aquí, como mujer poco seductora pero am-
biciosa, atraída por el dinero que gano yo misma, 
atraída por el poder de hacer y de rechazar, atraí-
da por la ciudad más que por el interior, siempre 
excitada por las experiencias e incapaz de con-
tentarme con la narración que otros me harán de 
ellas. No me interesa ponérsela dura a hombres 
que no me hacen soñar. Nunca me ha parecido 
evidente que las chicas seductoras se lo pasen tan 
bien. Siempre me he sentido fea, pero tanto mejor 
porque esto me ha servido para liberarme de una 
vida de mierda junto a tíos amables que nunca 
me habrían llevado más allá de la puerta de mi 
casa. Me alegro de lo que soy, de cómo soy, más 
deseante que deseable. Escribo desde aquí, des-
de las invendibles, las torcidas, las que llevan la 
cabeza rapada, las que no saben vestirse, las que 
tienen miedo de oler mal, las que tienen los dien-
tes podridos, las que no saben cómo montárselo, 
ésas a las que los hombres no les hacen regalos, 
ésas que follarían con cualquiera que quisiera ha-
cérselo con ellas, las más zorras, las más putitas, 
las mujeres que siempre tienen el coño seco, las 
que tienen tripa, las que querrían ser hombres, las 
que se creen hombres, las que sueñan con actrices 
porno, a las que les dan igual los hombres pero a 
las que sus amigas interesan, las que tienen el culo 
gordo, las que tienen vello duro y negro que no 
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(2) Escritora, cineasta. Nacida en Francia. Recomiendo la lectura comple-
ta de Teoría King Kong, libro publicado por primera vez en París en 2006 
y del cual publicamos aquí su primer capítulo.
se depilan, las mujeres brutales, ruidosas, las que 
lo rompen todo cuando pasan, a las que no les 
gustan las perfumerías, las que llevan los labios 
demasiado rojos, las que están demasiado mal 
hechas como para poder vestirse como perritas 
calentonas pero que se mueren de ganas, las que 
quieren vestirse como hombres y llevar barba por 
la calle, las que quieren enseñarlo todo, las que 
son púdicas porque están acomplejadas, las que 
no saben decir que no, a las que se encierra para 
poder domesticarlas, las que dan miedo, las que 
dan pena, las que no dan ganas, las que tienen la 
piel fl ácida, la cara llena de arrugas, las que sue-
ñan con hacerse un lift ing, una liposucción, con 
cambiar de nariz pero que no tienen dinero para 
hacerlo, las que están desgastadas, las que no tie-
nen a nadie que las proteja excepto ellas mismas, 
las que no saben proteger, esas a las que sus hijos 
les dan igual, esas a las que les gusta beber en los 
bares hasta caerse al suelo, las que no saben guar-
dar las apariencias; pero también escribo para los 
hombres que no tienen ganas de proteger, para 
los que querrían hacerlo pero no saben cómo, los 
que no saben pelearse, los que lloran con facili-
dad, los que no son ambiciosos, ni competitivos, 
los que no la tienen grande, ni son agresivos, los 
que tienen miedo, los que son tímidos, vulnera-
bles, los que prefi eren ocuparse de la casa que ir a 
trabajar, los que son delicados, calvos, demasiado 
pobres como para gustar, los que tienen ganas de 
que les den por el culo, los que no quieren que 
nadie cuente con ellos, los que tienen miedo por 
la noche cuando están solos. 
Porque el ideal de la mujer blanca, seductora pero 
no pura, bien casada pero no a la sombra, que tra-
baja pero sin demasiado éxito para no aplastar a 
su hombre, delgada pero no obsesionada con la 
alimentación, que parece indefi nidamente joven 
pero sin dejarse desfi gurar por la cirugía estéti-
ca, madre realizada pero no desbordada por los 
pañales y por las tareas del colegio, buen ama de 
casa pero no sirvienta, cultivada pero menos que 
un hombre, esa mujer blanca feliz que nos ponen 
delante de los ojos, esa a la que deberíamos hacer 
el esfuerzo de parecernos, aparte del hecho de que 
parece romperse la crisma por poca cosa, nunca 
me la he encontrado en ninguna parte. Es posible 
incluso que no exista. 
99
HACIENDO EL AMOR CON MÚSICA
por D. H. LAWRENCE (3) 
Para mí, dijo Romeo, bailar es, simplemente, ha-
cer el amor con música.
«-Será por eso que nunca quieres bailar conmigo- 
replicó Julieta.
-Bueno.. ¿Sabes una cosa? Eres demasiado personal.
Es curioso, pero las ideas de una generación se 
convierten en los instintos de la siguiente. Todos 
nosotros somos, en gran parte, las ideas mate-
rializadas de nuestras abuelas y, sin saberlo, nos 
comportamos de tal forma. Es extraño que el in-
jerto obre tan velozmente, pero así es. Si las ideas 
cambian con rapidez, habrá una transformación 
correlativamente rápida en la humanidad. Nos 
convertimos en lo que pensamos. Peor aún, nos 
hemos convertido en lo que pensaban nuestras 
abuelas. Y los hijos de nuestros hijos se conver-
tirán en las cosas lamentables que nosotros esta-
mos pensando. Lo cual es la caída psicológica de 
los pecados de los padres sobre los hijos. Porque 
nosotros no nos convertimos simplemente en 
los pensamientos elevados o hermosos de nues-
tras abuelas. ¡Ay, no! Somos la encarnación de las 
ideas más potentes de nuestros progenitores, y 
esas ideas son en su mayoría privadas, ideas que 
no deben ser reconocidas en público, sino trans-
mitidas como instintos y como dinámica de la 
conducta hasta la tercera y la cuarta generación. 
¡Ay, de las cosas sobre las cuales cavilaron en se-
creto nuestras abuelas y que desearon en privado! 
Esas cosas somos nosotros. 
¿Qué desearon y quisieron nuestras abuelas? Hay 
algo indudable y es estas quisieron que les hicie-
ran el amor con música. Quisieron que el hombre 
no fuese un ser vulgar que se precipitara hacia 
su objetivo y se acabó. Quisieron que resonaran 
melodías celestiales mientras él las tomaba de 
la mano y que irrumpiera un nuevo movimien-
to musical cuando les rodeara la cintura con el 
brazo. La música debía remontarse con infi nitas 
variaciones, de un nivel a otro del galanteo, en de-
liciosa danza, las dos cosas inextricables, las dos 
personas también.
Para terminar, naturalmente, antes de la llama-
da consumación del galanteo que para nuestras 
abuelas en su sueño y, por lo tanto, para nosotros 
en la realidad, es el gran anticlímax. No una con-
sumación, sino un humillante anticlímax.
Esto es el llamado acto del amor en sí, el verda-
dero eje de todo el tema discutido: un anticlímax 
humillante. El tema discutido, desde luego, es el 
sexo. El sexo es muy encantador y muy delicioso 
mientras se hace el amor con música y se camina 
sobre las nubes con Shelley, en un two step. Pero 
de allí a llegar fi nalmente al grotesco trance de la 
capitulación... ¡No señor! ¡De ningún modo! ¡De 
ningún modo!
Hasta un hombre como Maupassant aparente de-
voto del sexo, decía lo mismo; y Maupassant es 
el abuelo o bisabuelo de muchísimos de noso-
tros. Seguramente, decía, el acto de la cópula es 
la cínica broma que nos hace el Creador. El haber 
creado en todos nosotros esos bellos y nobles sen-
timientos del amor, el hacer cantar al ruiseñor y a 
todas las esferas celestes tan sólo para colocarnos 
en esa grotesca postura, para ejecutar ese acto hu-
millante, es una exhibición de cinismo propia de 
un demonio burlón y no de un benévolo Creador.
¡Pobre Maupassant, he ahí la clave de su catástro-
fe! Quería hacer el amor con música. Y compren-
dió, enfurecido, que no se puede copular con mú-
sica. De modo que se dividió a sí mismo contra su 
voluntad y cerró los ojos con asco y luego copuló 
con mayor motivo.
Nosotros, sus nietos, somos más astutos…
(3) Escritor inglés (1885-1930) que cultivó la poesía y la novela y cuya 
obra El amante de Lady Chatterley le valió un juicio por obscenidad. 
Menos conocidos, sus ensayos muestran un pensamiento sutil que echa 
nueva luz sobre sus obras pero también sobre la prohibición que pesó 
sobre ellas tanto en EEUU como en Inglaterra.
